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ESSAI ET DOCUMENT 
Nouvelle donne symbolique à PEst 
de la Méditerranée 
Thierry HENTSCH* 
La poignée de main du 13 septembre entre Yasser Arafat et Itzhak Rabin 
est un geste de salut. Un geste qui sauve. Rien n'est encore acquis de ce seul 
geste, mais il était nécessaire pour que quelque chose puisse commencer à être 
sauvé. Tous, tant chez ses adversaires que chez ses partisans, ont compris que 
cette prise de main n'avait rien de protocolaire. Protocolaire, elle ne pouvait 
l'être, puisque, de part et d'autre, il s'agissait de saluer celui que jusqu'ici, on 
se refusait à reconnaître. Fin de l'exclusion. Reconnaissance. L'impossible a eu 
lieu. 
Aussitôt, pourtant, le doute s'installe. Cette reconnaissance vient trop 
tard ou dans des conditions malsaines. Elle n'est pas franche. Le cynisme ou le 
désespoir ont beau jeu de faire leur lit dans l'irréductibilité de ce conflit 
interminable : l'apparence du geste cache les intentions les plus contraires, les 
desseins irréconciliables de toujours, la mauvaise foi, la méfiance. Poignée de 
dupes, reconnaissance de faussaires qui prélude simplement à de nouvelles 
empoignades, sur d'autres terrains. Le rapport de force n'a fait que se déplacer 
- comme si ce déplacement était insignifiant, comme s'il ne pouvait rien 
donner de bon. 
La profondeur du scepticisme n'est pas surprenante : elle est à la mesure 
du geste accompli. Elle est aussi à la mesure de sa fragilité. Sa portée est 
proprement incommensurable. Vers quoi au juste le conflit se déplace-t-il? 
Bien malin qui pourrait le dire. Les Cassandre ont peut-être raison, mais leur 
raison est mauvaise : elle participe du travail de sape auquel tous les opposants 
à la cohabitation ne manqueront pas de prêter main forte. Essayer de com-
prendre la portée du geste accompli, comme je voudrais le faire ici, c'est 
travailler au contraire, si peu que ce soit, à ce que cette reconnaissance 
devienne vraie, qu'elle passe de la virtualité à sa mise en œuvre. Bien sûr, cette 
mise en œuvre ne se fera pas dans l'angélisme. Elle exige la prise en compte 
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des obstacles qui se dressent sur son parcours. La portée symbolique de la 
reconnaissance ne pourra se déployer pleinement que dans une conscience 
aussi claire que possible de tout ce qui la menace. 
I - Les obstacles 
Les forces opposées à la mise en œuvre d'une reconnaissance viable entre 
Israéliens et Palestiniens sont nombreuses. On les trouvera à tous les niveaux, 
local, régional, international; elles agiront sur tous les fronts, économique, 
politique, militaire, intellectuel ; elles le feront par conviction, par intérêt, par 
obstination. Il serait assez simple et plutôt fastidieux d'en faire l'énumération, 
au risque d'en oublier une ou deux. Au risque, surtout à force de vouloir tout 
prendre en compte, d'oublier l'essentiel. L'essentiel, c'est-à-dire le noeud 
central, auquel tous les fils du conflit se rattachent de près ou de loin. Si cette 
résistance nodale se dissout, il y a fort à parier que les autres entraves ne 
pourront durablement enrayer le processus en cours. 
Le noeud du conflit israélo-palestinien est manifestement géopolitique : il 
porte sur une revendication territoriale que chacun considère, considérait 
jusqu'ici comme indispensable à la survie de son identité collective. Bien que 
cette volonté identitaire s'exprimât différemment de part et d'autre, chacun 
s'estimait radicalement refoulé par la revendication de l'autre tout en jugeant 
la sienne compatible avec l'existence - évidemment remodelée - de l'adver-
saire. Les Israéliens devaient retourner là d'où ils venaient, les Palestiniens 
n'avaient qu'à se fondre dans le reste du monde arabe. Il n'y avait pas de 
milieu. Dans la mesure où la reconnaissance mutuelle accrédite, du moins 
partiellement, la légitimité de ces deux expressions identitaires concurrentes, 
elle ouvre un espace de compromis à la fois inespéré et extrêmement difficile à 
penser, voire inconcevable. 
L'irréductibilité des deux causes paraît trop profondément enracinée 
pour que la cohabitation soit possible. Les adversaires se nient trop violem-
ment depuis trop longtemps pour que l'idée d'un compromis puisse faire son 
chemin. Le langage de la guerre, de la haine, du mépris, du refus imprègne à 
ce point la conscience collective de part et d'autre, qu'il faudrait plusieurs 
générations de paix pour s'en défaire. Un terrain aussi profondément miné ne 
se nettoie pas facilement. Pire encore, la structure du conflit s'est si solidement 
établie, elle a si bien contribué à modeler le paysage politique de la région 
qu'elle donnait aux événements et aux stratégies une sorte de prévisibilité 
presque rassurante. Au dedans comme au dehors chacun savait pouvoir 
compter sur la pérennité de la fracture. Sa réduction serait aussi déroutante 
que la disparition d'un grand fleuve. Du côté arabe, la question palestinienne 
représente pour maint gouvernement un irremplaçable joker de réserve dans 
un jeu toujours incertain. Pour le gouvernement israélien, l'hostilité 
environnante constitue depuis les débuts de l'État une garantie appréciable de 
cohésion nationale dans une société où les contradictions internes demeurent 
virtuellement explosives. 
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Bref, pour les uns et pour les autres l'éventuelle «normalisation» des 
rapports israélo-palestiniens est grosse d'imprévu; elle menace de dessiner 
une carte politique, économique, culturelle à laquelle il ne sera pas facile de 
s'adapter. Qui, parmi les dirigeants arabes, veut d'un État palestinien dont le 
système pluraliste pourrait se révéler contagieux ? À quels nouveaux dangers 
les exposerait, si improbable qu'elle paraisse aujourd'hui, l'éventualité d'une 
convergence d'intérêts que rien ne permet d'exclure à jamais entre Israéliens et 
Palestiniens? Et cette «convergence» ne risque-t-elle pas d'installer ces der-
niers dans une dépendance durable envers leurs anciens occupants? N'est-ce 
pas, en effet, grâce à un redéploiement économique régional impensable 
jusqu'ici qu'Israël entend contrebalancer les concessions territoriales qu'il 
pourrait être amené à faire au titre de la paix? Quant à ces concessions, seront-
elles possibles sans provoquer d'irrémédiables dissensions intestines, sans 
transformer la nature même de l'État israélien, sans éroder l'idéologie sioniste 
qui dès les origines a sous-tendu son développement et animé sa stratégie? 
Enfin, à supposer que les Palestiniens des territoires occupés évitent les pièges 
de la guerre civile, de la misère et de la dépendance, leurs compatriotes de 
l'extérieur (Jordanie mise à part) se résigneront-ils à être exclus de leur patrie 
et pourront-ils enfin s'intégrer durablement dans leur pays d'accueil ? 
Toutes ces questions, la nature inévitablement boiteuse du compromis le 
plus optimiste, la difficulté pour les uns de renoncer à leur rêve, pour les 
autres d'accepter le fait accompli qu'ils ont consacré leur vie à combattre, tout 
cela, une fois encore, indique et la profondeur et la fragilité de ce qui est tenté. 
L'écueil le plus redoutable, en tout état de cause, se situe au plan de l'imagi-
naire. D'un point de vue strictement «pragmatique», en effet, il n' y a aucun 
des problèmes en suspens qui ne puisse à la longue trouver une solution 
acceptable : ni la création d'un État palestinien ni la réinsertion des réfugiés 
(au-dedans ou au-dehors) ni le sort des colonies ni même le statut de Jérusalem. 
Mais toute solution, quelle qu'elle soit, ne sera acceptable qu'en raison du 
nouvel ordre symbolique dans lequel elle se situera. Tout est possible entre 
Israéliens et Palestiniens dès lors que la reconnaissance et l'acceptation mu-
tuelles procèdent de part et d'autre d'une conviction et d'un désir à peu près 
équivalents. 
Parce que les blessures sont profondes, le désir de guérir risque d'être 
immense. Immense mais déséquilibré, à l'image du rapport de force et des 
coups subis. Il est à craindre que ce désir n'ait pas la même puissance de part 
et d'autre. Si l'écart est trop vaste, la déception sera terrible, et la «paix» aura 
fait plus de mal encore que la guerre ; un mal qui, tout enfoui qu'il puisse être 
momentanément, risque cette fois de devenir irréparable. On peut pardonner 
à l'adversaire sa victoire et se résoudre à lui tendre la main. Mais s'il la prend 
pour faire trébucher celui qui la donne, plus rien ne pourra guérir ni la honte 
ni la haine. 
Ce qui a été engagé le 13 septembre dernier n'est décidément pas une 
mince affaire. On a voulu situer cet engagement dans la continuité des accords 
de Camp David. Erreur de perspective : ces accords, à toutes fins pratiques, 
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évacuaient la question centrale en ignorant le peuple palestinien et ses repré-
sentants ; ils permettaient avant tout à Israël d'affaiblir le monde arabe et à 
l'Egypte de tirer son épingle d'un jeu où, dix ans auparavant, elle s'était 
gravement fourvoyée. L'accord du 13 septembre 1993, au contraire, touche au 
cœur du conflit. Le compromis qui a été amorcé, s'il contient quelque vérité, 
n'est pas territorial - pas encore - mais symbolique. En raison même de ce 
caractère hautement symbolique, il est tout à fait crucial qu'il n'y ait pas 
méprise sur la portée des signes qui ont été échangés. Y aurait-il, de part ou 
d'autre, erreur ou, pire, fraude à cet égard, nous serions alors devant une 
catastrophe plus profonde que toutes celles qui ont précédé. 
Or la méprise n'est pas exclue. Le risque de malentendu, la difficulté de 
penser la paix entre Israéliens et Palestiniens viennent pour une grande part 
de ce que les racines du conflit sont oubliées ou mal comprises, de ce que son 
irréductibilité foncière ne se situe pas là où elle se manifeste le plus ouverte-
ment depuis bientôt quatre-vingts ans. La compréhension de cette situation 
exige un retour aux sources dont il serait dangereux de croire qu'on puisse 
faire l'économie. 
II - Portée symbolique d'une reconnaissance 
Commençons par rappeler un truisme qui n'est pas toujours aisément 
admis : le devenir du peuple palestinien, l'existence même d'une conscience 
collective palestinienne ainsi que le mouvement national auquel elle a donné 
naissance sont presque entièrement tributaires du sionisme, de son évolution, 
des spoliations successives auxquelles a conduit la réalisation de son pro-
gramme de colonisation. Pas de Palestine sans Israël, voilà, à première vue, le 
dur paradoxe. La brutalité de la formule, contre laquelle d'aucuns ne manque-
ront pas d'invoquer toutes sortes de Palestines antérieures, est à peine exagé-
rée. 
Mais surtout cette première évidence laisse dans l'ombre une seconde 
vérité et, avec elle, le véritable maître d'oeuvre. Sans déclaration Balfour, sans 
mandat britannique, sans charcutage impérial, la région de Palestine n'aurait 
pas été soumise à un sort particulier. Elle aurait vraisemblablement fait partie 
du grand État que le mouvement national arabe s'était fait promettre par 
Londres pour prix de sa participation aux côtés des Alliés dans la lutte contre 
les Turcs. La Palestine telle qu'elle se dessine après la Première Guerre 
mondiale, pour abriter le «foyer national» juif, est le résultat d'une forfaiture. 
Que les sionistes en aient profité, qu'ils l'aient même encouragée, n'empêche 
pas que cette trahison n'est pas leur fait : on ne peut violer une parole qu'on 
n'a pas donnée, et cette parole en laquelle les Arabes avaient eu le tort de 
croire était britannique. Bien moins encore pourrait-on imputer au sionisme 
les camps de concentration nazis, sans lesquels il est pourtant permis de se 
demander si Israël, tel que nous le connaissons depuis 1948, aurait pu voir le 
jour. 
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Ainsi, dans le traitement spécial auquel sera soumis la Terre Sainte tout 
indique, derrière le mouvement sioniste, la lourde présence des puissances 
occidentales. Le poids de cette présence ne résulte pas simplement de ce que 
ces puissances aident ou favorisent la colonisation sioniste, il vient aussi et 
surtout de ce que le mouvement national juif, sous sa forme sioniste, est le 
produit d'une conjoncture européenne. Nul doute qu'il ait fallu le sionisme et 
sa force propre pour qu'Israël existe - l'efficacité du mouvement n'est évidem-
ment pas en cause. Il n'en reste pas moins que le sens de son émergence doit 
être cherché en Europe, c'est-à-dire dans le monde qui l'a suscitée plutôt que 
dans celui qui n'a fait qu'en subir les conséquences. Le sionisme en tant que 
mouvement politique significatif, tel qu'il est apparu à la toute fin du 
xixc siècle, demeure incompréhensible s'il n'est pas situé dans la question qui 
l'a fait naître, la question juive. 
La question juive est à la fois européenne et moderne. Non que les 
tribulations du peuple juif se limitent exclusivement à l'Europe occidentale, 
tant s'en faut, ni non plus qu'elles commencent avec la modernité. Avec cette 
dernière, pourtant, cette question prend un tour nouveau et paradoxalement 
plus scandaleux. Tout portait à croire que l'émancipation et la citoyenneté 
universelle promises par les Lumières et la Révolution française viendraient 
rapidement à bout, sinon du particularisme juif, du moins de la discrimina-
tion antisémite, qu'on croyait attachée aux multiples injustices de l'Ancien 
Régime. L'évolution des nationalismes européens, comme chacun sait, a 
cruellement déjoué cette espérance. Ce qu'on sait moins, ce qu'on n'est guère 
pressé de savoir, c'est la manière dont cet échec s'articule à l'idéologie même 
de la modernité politique, d'abord telle que cette modernité émerge comme 
projet dans l'Europe des Lumières, ensuite telle qu'elle se modifie et se 
concrétise au xixe siècle dans la foulée de la modernisation. 
Entre ces deux moments, un glissement tragique : l'universalisme qui 
marque le concept de citoyenneté et qui institue la nation comme principe de 
non exclusion conduit, sous l'effet des guerres de la Révolution et de l'Empire, 
à l'éclosion des nationalismes, c'est-à-dire à l'apparition d'exclusivismes nou-
veaux fondés sur la race, le sang, la terre, plutôt que sur la volonté commune 
et l'histoire. L'exclusion se fait d'autant plus radicale qu'elle se réclame désor-
mais d'une raison universaliste qui, théoriquement, décide au nom d'une 
humanité générale abstraite, mais qui, pratiquement, impose sa raison parti-
culière à partir de sa position historique et géographique concrète. Dans ce 
contexte nationaliste, ce qu'on appelle pudiquement l'émancipation des Juifs 
demeure une avancée bien fragile, susceptible de chavirer à la première 
bourrasque de chauvinisme. L'affaire Dreyfus, à cet égard, se révèle tristement 
symptomatique : elle montre qu'au pays de l'émancipation, le Juif le mieux 
«assimilé» reste de par sa différence originelle à la merci de la vindicte la 
moins rationnelle qui soit. Le sionisme politique laïc de Herzl, père fondateur 
du mouvement, est la conséquence directe de cette dégradation. 
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On ne s'étonnera donc pas que le mouvement sioniste tente de retourner 
à son avantage l'universalisme réducteur dont sont victimes les Juifs euro-
péens et qu'il veuille fonder un État à majorité juive où le suffrage universel lui 
permette d'imposer sa loi. Une interprétation au premier degré du récit qui 
relie les anciens Hébreux, et à travers eux le judaïsme, au pays de Canaan a 
fixé le lieu. L'impérialisme occidental y a permis l'implantation. Dès lors, le 
projet ne pouvait aboutir sans entraîner l'éviction des habitants qui se trou-
vaient déjà là. Nationaliste, exclusiviste, colonisateur, le sionisme porte à son 
tour les principales caractéristiques de l'universalisme politique qui ostracise 
le Juif européen et le pousse à s'installer en Palestine. La victime en vient à 
mettre en pratique le principe qui l'exclut. Mais sa faiblesse l'oblige à le faire 
ailleurs. 
Cet ailleurs ne pouvait se situer n'importe où, contrairement à ce que 
Herzl s'imaginait au moment où il fonda son mouvement. Le fondateur 
n'ignorait pourtant pas la puissance affective du mot Palestine, mais il l'envisa-
geait surtout d'un point de vue instrumental, en tant que levier de mobilisa-
tion. Et ce levier se révéla en effet si puissant que la majorité du mouvement en 
vint très tôt à interdire à son chef d'envisager toute alternative territoriale. La 
radicalité de l'option Palestine accrédite l'idée du lien historique, l'idée que le 
sionisme constitue le prolongement tout naturel du judaïsme ou, à tout le 
moins, de la judaïcité. Or l'affirmation sans nuance de ce fameux lien histo-
rique prête à confusion. Et cette confusion a des conséquences importantes du 
point de vue symbolique qui nous préoccupe ici. 
Loin de venir du judaïsme en tant que tel, le sionisme surgit, nous venons 
de le voir, de la négation à laquelle se heurte la judaïcité, y compris là où cette 
judaïcité tente elle-même de s'effacer par assimilation aux principes de la 
modernité. On ne s'expliquerait pas, sinon, que le sionisme politique ait 
attendu la fin du siècle dernier pour prendre corps à l'initiative de Juifs 
assimilationistes ; on ne comprendrait pas davantage que le mouvement à ses 
débuts et dans une moindre mesure par la suite ait suscité de vives opposi-
tions parmi de nombreuses communautés juives pratiquantes, notamment en 
Europe de l'Est, ni qu'il n'ait éveillé le moindre écho auprès des Juifs du 
monde arabe avant que ces derniers ne souffrent des retombées de la création 
de l'État d'Israël et de la guerre de 1948. À vrai dire, l'idée d'un retour politique 
du peuple juif en Palestine a une origine beaucoup plus occidentale et plus 
précisément protestante que juive. Elle s'inscrit parfaitement dans la 
Weltanschauung hégélienne dominante selon laquelle la civilisation occiden-
tale se situe, de par sa double filière judéo-chrétienne et gréco-romaine, dans 
le courant principal de l'histoire universelle et incarne l'aboutissement de la 
Raison en marche depuis les débuts de l'humanité ; courant et aboutissement 
par rapport auxquels l'islam, arrivé «trop tard», est condamné à périr ou à se 
conformer. Le retour du protestantisme aux textes de l'Ancien Testament va 
dans le même sens que cette vulgarisation grossière de la philosophie hégélienne 
de l'histoire : il y aurait dans l'histoire de cette région quelque chose qui nous 
appartiendrait, à nous héritiers occidentaux du christianisme, davantage qu'à 
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ses habitants actuels. Disons pour faire court que dans cette perspective 
occidentale, protestante, le peuple de la Bible a plus de titre que les Arabes et 
les musulmans à la Terre Sainte et que la reconquête à laquelle l'Occident 
procède par son entremise paraît pleinement justifiée. En ce sens, le sionisme 
réalise d'abord un voeu occidental plutôt que judaïque. 
On ne manquera pas d'invoquer le rituel An prochain à Jérusalem pour 
infirmer ce qui vient d'être dit. Mais avant la naissance du sionisme politique 
cette invocation spirituelle ne constitue nullement le slogan d'un programme 
de réappropriation territoriale visant à l'établissement d'un État juif. Aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, la reconquête est étrangère à l'esprit du 
judaïsme. La conquête, certes, est le fait des Hébreux. Mais le récit judaïque de 
l'épopée israélite ne vise pas à reconquérir ce qui a été territorialement perdu. 
Ce qu'il entend préserver est de l'ordre de la mémoire - mémoire menacée par 
la déportation des élites du royaume de Juda vers Babylone. S'il est vrai que le 
judaïsme naît dans et de l'exil, il en est aussi la pensée. Pensée de l'exil et 
pensée de la dispersion (diaspora) qui commence avec l'exil et qui gagnera 
l'ensemble du bassin méditerranéen au cours de l'ère hellénistique. Ainsi le 
peuple juif n'est pas tant dans la continuité génétique que spirituelle du 
peuple hébreu. Son souci fondamental n'est plus la terre mais la perpétuation 
du récit avec l'inépuisable enseignement humain et spirituel qu'il contient. Le 
peuple juif est le peuple du temps plutôt que le peuple d'un espace particulier. 
L'extraordinaire destin de ce peuple vient justement de ce qu'il est parvenu à 
maintenir vivantes, en actes comme en paroles, une religion, une pensée, des 
traditions, une appartenance commune malgré son éparpillement, voire grâce 
à ce dernier - et quoiqu'il l'ait payé très cher. 
En un temps où l'identité territoriale liée à l'existence d'une structure 
étatique-nationale correspondante montre presque partout ses flagrantes in-
suffisances, la pérennité du judaïsme comme religion et comme culture four-
nit une riche matière à réflexion sur la minceur de nos appartenances collec-
tives et sur la rigidité politique qui caractérise la plupart de nos réflexes 
identitaires. Au regard de sa propre tradition, la territorialisation du judaïsme 
serait un tragique contresens. Quelle perte pour l'humanité, s'il fallait que le 
sionisme, poussant sa logique à outrance, enferme sur un territoire, quel qu'il 
soit, la majorité du peuple juif et avec lui la plus grande part de la tradition 
juive. 
Par bonheur, quarante-cinq ans après la création de l'État d'Israël, pareil 
exploit semble tout à fait improbable. Le rêve sioniste a des limites du simple 
fait qu'il ne peut espérer réunir le peuple juif dans son entier, ni même dans sa 
majorité. Israël ne saurait donc fournir une solution exclusivement territoriale 
à la question juive, qui d'européenne qu'elle était, est devenue mondiale. 
L'État d'Israël «réellement existant» rassemble une société plurielle et compo-
site dans laquelle la majorité juive est elle-même très majoritairement laïque. 
Le judaïsme y dispose désormais d'un lieu sûr. Sûr, mais pas exclusif; pas 
nécessairement non plus premier en importance par la démographie ou par la 
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spiritualité. Du moment que ce fait-là est accompli, il est préférable de le 
considérer comme durable et positif, si difficile à accepter cela soit-il du point 
de vue arabe et, plus encore, du point de vue palestinien. 
Cette difficile acceptation, telle est précisément l'ouverture courageuse à 
laquelle I'OLP de Yasser Arafat a consenti. Si I'OLP pensait avoir fait autre chose, 
quelque chose comme une reconnaisance provisoire ou tactique, elle se trom-
perait et tromperait son peuple lourdement. En contrepartie, le gouvernement 
israélien, en reconnaissant le peuple palestinien, a par là reconnu que le rêve 
sioniste ne peut continuer, ne peut, du moins, continuer à empiéter sur les 
droits et le territoire de l'autre ; cet autre qu'il est désormais appelé à côtoyer 
plutôt qu'à dominer. S'il n'avait pas réellement consenti à ce renoncement, il 
commettrait lui aussi une erreur lourde de conséquence. Car les Palestiniens 
ne peuvent accepter le fait accompli que si, accompli, il l'est réellement, c'est-
à-dire achevé. Achèvement qui dans l'immédiat implique la fin de la colonisa-
tion en dehors des limites d'avant 1967 et à plus long terme la restitution des 
territoires occupés depuis cette date - conformément à ce qu'ordonne la 
résolution 247 du Conseil de sécurité des Nations Unies. 
La reconnaissance qu'Israël réclame de ses voisins depuis 1949, qu'elle a 
reçue du gouvernement égyptien en 1977 et qu'elle vient d'obtenir formelle-
ment de la centrale palestinienne, ne deviendra vraie, ne sera véritablement 
acceptable par les peuples du monde arabe qu'au prix, de la part des Israé-
liens, d'une renonciation irréversible à la poursuite du rêve sioniste. Cette 
renonciation n'ira pas sans peine, sans tiraillements, voire sans de durs 
affrontements internes. À terme, en effet, elle transforme la nature de l'État, 
qui, de sioniste qu'il était encore tout récemment, a désormais quelque chance 
de devenir plus nettement «israélien». Qu'est-ce à dire? Il n'est évidemment 
pas possible de prévoir ce que sera cet État ni en quoi consistera son nouveau 
caractère, du moment, précisément, que nous le croyons voué à évoluer sous 
l'effet d'une paix dont il n'a encore jamais fait l'expérience. Disons donc que 
cette expérience inédite devrait permettre aux Israéliens d'assumer plus claire-
ment leur rapport au monde. 
Pour douloureux que puisse être ce réajustement, il n'est pas 
nécessairement négatif, y compris pour ceux qui ont engagé leur vie dans 
l'accomplissement du rêve sioniste. On ne quitte jamais volontiers de tels 
rêves. Mais le réveil peut faire voir d'autres horizons, peut-être moins exaltants 
à première vue, mais sûrement moins chimériques, moins destructeurs, plus 
exigeants et en fin de compte plus satisfaisants. La déconnexion que la fin du 
sionisme entraînera vraisemblablement entre le judaïsme, la judaïcité, la 
diaspora d'une part et l'État israélien d'autre part, risque d'avoir plusieurs 
conséquences heureuses. Les Juifs de la diaspora ne se sentiront plus obligés 
de soutenir inconditionnellement la politique d'un État définitivement sous-
trait à la menace d'être anéanti (peu importe ici que cette menace ait été 
exagérée ou non), et leur relation à Israël n'en sera que plus vraie. De leur côté, 
les Israéliens pourront se montrer moins intransigeants à l'égard de ceux qui 
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dans la diaspora désirent pouvoir prendre davantage de distance par rapport à 
Israël. Mais c'est surtout par rapport à l'Occident et au monde arabe que la 
conscience israélienne serait susceptible de prendre une orientation plus 
lucide et plus intéressante. 
À vrai dire, la déconnexion la plus significative et la plus souhaitable, tant 
pour la société israélienne elle-même que pour l'avenir des relations israélo-
arabes, est celle qui pourrait se produire à l'égard de ce qu'il y a d'occidental 
dans le sionisme lui-même. Déconnexion mentale avant tout qui aurait pour 
vertu de faire sauter un insupportable paradoxe : le paradoxe qui consiste en 
ce que le gouvernement israélien n'a cessé d'exiger le soutien sans faille des 
représentants de la civilisation qui a pratiqué contre les Juifs la pire exclusion 
qui soit. Soutien qu'Israël exigeait non sans raison, si redoutable fût-elle : au 
titre de la dette morale dont la conscience occidentale se sentait débitrice 
envers le peuple juif. Que le sionisme ait joué de ce sentiment de culpabilité, 
après tout, peut paraître de bonne guerre. Sauf que cette guerre, dans les faits, 
a été reportée contre ceux qui n'y étaient pour rien. C'est en quelque sorte par 
le malheur des Arabes de Palestine que l'Occident a cru pouvoir s'acquitter de 
sa dette. Mais c'est aussi le malheur des Israéliens que l'Occident ait cru 
pouvoir réparer sa faute en s'empressant d'en faire une autre ; pire, en char-
geant Israël de la commettre à sa place. Le comble de l'atrocité, est que la 
déportation des Juifs a été payée de la déportation, vers l'Est méditerranéen, 
de la question juive elle-même. C'est si vrai que les Arabes se sont mis à 
reprendre à leur compte, voire à caricaturer un discours anti-sémite européen 
qui jusqu'alors n'avait pour eux aucun sens. 
Aussi longtemps que le sionisme était en marche, aussi longtemps qu'il 
prenait appui sur l'Occident pour continuer son expansion, Israël ne pouvait 
que rester aveugle à ce macabre transfert. L'impitoyable lutte qu'il croyait 
devoir mener contre les Arabes ne lui permettait pas de voir que le refus 
obstiné de ces derniers s'adressait en réalité à l'Occident ; chose que les Arabes 
eux-mêmes, obnubilés par la proximité et la détermination de l'adversaire 
israélien, avaient du mal à distinguer. L'aspect le plus tragique de ce conflit, 
finalement, tient à ce que Arabes et Israéliens, tous deux victimes - les uns 
directement, les autres indirectement - de l'exclusion occidentale, ont tous 
deux été amenés par ceux-là mêmes qui les excluaient à se tromper d'ennemi. 
La reconnaissance israélo-palestinienne qui vient de s'amorcer ne portera 
fruit que si les deux parties parviennent aussi à reconnaître que le conflit qui 
les oppose depuis des décennies ne plonge pas ses racines dans les relations 
judéo-musulmanes mais prend sa source, comme nous l'avons vu, dans la 
question juive, c'est-à-dire dans les rapports pathologiques où la chrétienté et 
la civilisation occidentales se sont maintenues face au judaïsme et à la judaïcité. 
Cette reconnaissance-là est probablement plus facile aux Palestiniens qu'aux 
Israéliens, mais les concessions que les premiers font aux seconds en dépit de 
tous les torts qu'ils ont subis sont suffisamment importantes pour que ceux-ci 
prennent maintenant la peine de réfléchir aux conditions dans lesquelles s'est 
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créé et consolidé leur État. Ce n'est qu'au prix de cette difficile lucidité que la 
nouvelle donne symbolique inaugurée le 13 septembre 1993 pourra prévaloir 
sur l'imaginaire collectif qui de part et d'autre masquait l'horizon et que la 
porte qui s'est ainsi entrouverte pourra ne pas se refermer. 
